麦家： 你是中国传媒大学的老师。你想想一下这种稀奇古怪的建筑，山间崎岖小道远度是有限的，当一条路是大的，就可以走得很远。我们生活当中很多事情都是这样，你们想象一样，你去猎奇，你去搞一些稀奇古怪的东西，有时候吸引眼球，但是缺乏一种长久的价值。谈到我们小说，我最简单的，我们小说发展史上有各种各样的流派，一会儿意识流派、法国剧新小说、荒诞剧出来了，作为一个支流都可以出来了，但是现在的年轻人谁会去看？荒诞小说也没有人去看，甚至意识流现在也没有人去看了。因为它是违背了一个小说的主道的，但是安娜卡列·妮娜，曹雪芹，这种相对来说现实主义的或者批判现实主义传统的小说，我们今天照样可以看，而且我相信我们的子子孙孙都可以看，这就是小说主道，是正大的。像我们刚才说的是小说的支流，这个作为艺术的探索也是需要的，但是绝不是一个主道。

张绍刚： 谢谢麦家老师。

刘伟鹏： 第二个问题，您是如何看待认识刚才这种作家的对社会的责任，我想您是不是（谈一下）？

麦家： 有一种说法，其实我都不太能接受，我觉得作家是人类灵魂的工程师，那是高尔基说的，我觉得有一点大了，但是我觉得一个作家最基本的一点，他是一个真善美的崇拜者、追求者、制造者。

爨宜礼： 该我了，不好意思，坐在其中，我没有什么头衔，只是西亚斯普通的教师其中之一。那么，刚才您提到了关于话语权，包括一些声音、表达的责任方面，我看您的博客好像去年大概11月就停止更新了，转到微博界了，我想问问您，您认为微博给我们中国传递了一个什么样的声音？或者它带来一个什么样的责任？谢谢。

麦家： 不管是微博也好，博客也好，我都想把它关闭。因为它其实很牵扯一个人精力，但是相对来说我的微博还是苟延残喘，一个礼拜三四天争取发一条，大部分也都是转来转去，就是我说句真心话，作家不需要微博，但是我到今天为止微博一直没有关，我的微博粉丝加起来有2千万，就是出于一种很狭隘的虚荣心，就是关了太可惜了，是不是？

张绍刚： 我一直觉得你是一个理性的啊？你也有虚荣心作祟的时候啊？

麦家： 我就是说，每个人都有自己局限。

张绍刚： 你想和要姚晨竞争吗？

麦家： 没有想过，现在如果让我回头，我肯定当初就不开，知道我的微博有今天，我就不开了。但是今天我想把它关了，我一方面想把它关了，另外一方面，我们作家还是靠读者来维生的嘛，读者越多，读者就是我最大的虚荣心。说实在话，你说并不是说我书卖多了，当然卖多的，我收入高了。但是我个人特别在乎我有读者，这就是一个作家最满足虚荣心的事情。有时候你有那么多粉丝，说关掉了，这里面粉丝很可能有一半都是我忠实的读者，如果这些读者远离了我，我心里面会很遗憾的。每个人都有自己的局限，我其实相对来说是比较有操守的，比较怎么说呢？是比较淡定的一个人，但是在诱惑面前有时候也会乱了分寸。我说分寸就是微博确实很牵扯我的精力非常浪费我的时间。

张绍刚： 你刚才说2千万对于你来说是一个特别大的诱惑，想象当中你振臂高呼，千军万马就开始跟着你瞎跑，那种感觉你满足吗？

麦家： 那都不是。

张绍刚： 你说Let us go，go！go！go！

麦家： 没有。

麦家： 其实我这个想法倒没有。

张绍刚： 是从读者的角度

麦家： 我的2千万，是腾讯1千多万，新浪500多万，还有网易，一共是2千万。

张绍刚： 你又在骗自己。其实有很多人三个他都去。

麦家： 很有可能，还有很多是僵尸粉。但是你哪怕减掉一个零，这里面最少有1/10是我的读者，你心里面觉得读者是最伤害不起的，通过微博也有可能培养我的读者。

张绍刚： 这是真的。

麦家： 现在很多人就是因为看了我的微博。

张绍刚： 看看这个作家的书。

麦家： 对，某种意义上也是传播自己知名度一个平台，像我这么一个低调的人，在名利场上混，有时候也会受到诱惑。我希望拥有更多的读者，被更多的人关注，这其实和写作背道而驰，你把时间浪费在这上面，肯定会影响我的写作的。这个道理我也知道，但是在这个取舍之间，我就没那么坚定，我至今还没有关掉我的微博。

张绍刚： 你放心，任何人都有面对诱惑，不淡定的时候，你已经承认在这个诱惑面前不能摆脱的。

麦家： 承认解决不了问题。我为什么说这些话？一个人被撕裂，内心在挣扎，这是当代人一个非常普遍的一种现象。

张绍刚： 你看过一本书，叫《三体》。我看到他的粉丝就是疯狂状态，看到他比见到刘德华激动多了，我跟他聊的时候，他还在山西娘子关附近。他自己都说了，如果他要是去了北京，或者去了上海，他可能那《三体》也写不成那样了。正是因为他一直在那样的环境里面工作，没有那么多被欲望、外面的诱惑不断的拉着到处跑的这种机会，所以他能够在这儿一点一点把《三体》写出来，对于一个作家来说，这真的是一件非常复杂的事情。当一个作家出名之后，诱惑一定随之而来，但是一个作家一旦驱逐着诱惑，对他作品挑战就太大了。

麦家： 在诱惑面前就沉沦下去了，如果说他能够从诱惑当中抽身出来，拔出来，他又是一个高度。

张绍刚： 是。

麦家： 我一直觉得像刘子新，包括我，更不要说莫言了，名气太大对于一个作家绝对是一种伤害，对于一个人来说，名气越大对他都是一个伤害。因为你名气大，很多人关心人，很多人需要你，他们会瓜分你的时间，浪费你的精力。我坦率的说，我的家在浙江富阳，相对是很富饶的地方，在乡下，人家觉得你成名，经常在电视上出来，有时候回到家里面，县委书记会请你吃饭，是吧？他们就是计划生育超生回来找你，违章建筑被拆了也来找你，更不要说小孩上学、毕业、工作，我不胜其烦。但是有时候觉得他们好不容易，读书读出来了，你这个名门一角，又有这样的资源，有这样的能力，你不帮，好像对不起他们，硬着头皮做，但是其实是很浪费你精力，甚至影响你这种形象的。有些官员表面上对你很客气，但是真正找他办事的时候，因为你跟他没有利益关系，只有硬着头皮做。

张绍刚： 卖脸。

麦家： 是，这个就是我很不适应，但是有些要硬着头皮做，因为你就在这个时代里面，就在这种文化里面，你如果不做，你会于心不安，你会被人谴责。

张绍刚： 是的。

张绍刚： 抱歉，今天让你把你的苦水都吐出来了。

麦家： 我根本不是在诉苦，我是表达一个当代人内心的煎熬，我相信我这种煎熬、挣扎，在座的都会有，或者以后都会面对，就是我们现在就是，我们破坏了很多东西，我们缺少一种建立，相对一个比较健康的价值观，还没有完全树立起来，一种文化秩序、精神秩序，我们都在有待建设和完善。我相信有一天这种东西建立起来了，我们就不会生活这么累了。

张绍刚： 没错，第四位嘉宾。

孙贝： 麦家老师好，绍刚老师好。我有两个问题，是问麦家老师的，一个是就是现在生活里头，有的作家在大量的出书，甚至达到一个月一本，真的成为月子了，您的书战线居然可以拉到10年，甚至更长时间，有时候您可以大段大段删掉以前写的东西，甚至几万字删掉这样的东西。在您的内心当中，您把文字大量删除的时候，您有什么样想法？

孙贝： 第二个问题，您用大量的时间来写作，那么您是怎么来处理，你和你家人的关系的呢？我想这是大家都非常关心的一个问题。谢谢！

麦家： 应该是我的写作态度相对比较认真的，我总是在写作上，我甚至有强迫症，我有时候一天写十几个小时，反复琢磨，反复修改，我觉得这种写作也并不是说意味着我就能写出好作品出来。有的作家，像莫言一天就可以写一万字，不同作家是不一样的，有的才思敏捷，才华横溢，一泻千里的写作，有的就是便秘式的写作，我就是便秘式的写作，写得很痛苦。你说的删，我觉得写得不对，或者这个东西在这里面是一个赘肉，我肯定把它删掉。这是一种写作态度，相对比较严谨，当然也有不严谨的写作，尤其是现在很多网络作家，因为网络需要，每天写两三万字，我相信一天写两三万字，肯定写不出来好的东西出来。长年累月这么写，我觉得就是迎合的消费品、快餐品。像我这样的写作，不一定能够写出好作品出来，但是真正好作品肯定是像我们这样相对比较认真的，写作态度比较严谨的人写出来的。

麦家： 跟家人的关系，我觉得因为我是一个宅男，我每天都在家里面，他们都烦我，想把我赶出去。

张绍刚： 所以他来郑州了，到新郑了，家里面这两天像过节一样。

孙贝： 麦家老师您好，绍刚老师您好。第一个上来，终于轮到我了。麦家老师想问您这样一个问题，在开始的时候说您比较擅长写谍战题材的故事，然后，我们都知道艺术虽然是

孙贝： 高于生活，但是来源于生活，就像您的作品当中像心理战的描写，一段话描写都是很多的描述。像这种情节构思是来源于您生活哪一方面？

张绍刚： 希望你谈一下您前些年不为人知的做特务的经历。

麦家： 生活是创作的源泉，其实我们对生活的理解，以前往往理解为现实生活、日常生活，其实生活更多是内心生活，为什么以前说我为了写一个工人，要到工厂体验，为什么那么多工人没有写出来？有些人写作可能跟人见了一个面，就觉得要去写他了。我觉得内心生活很重要，我虽然写了很多破译密码的人，但是我在那个部门也就工作了八个月，八个月就离开他们了。当然如果没有这八个月，我可能就不知道他们的存在，我肯定也写不了。但是如果我待了八年，我肯定也就不想写了，我通过待了八年了，我对他们很了解。比如我要写张绍刚的欲望，远远要小于写你，因为我对张绍刚表示了解，我们分手以后，我们今天分手以后。